生命樹

已故法國導演羅拔布烈遜(R. Bresson) ，從影40 多年，只拍過13 部電影，而他活到98歲；比起布烈遜，美國導演泰倫斯馬力克 (T. Malick) ，從影也40 多年，產量更少，至今只得5 部，而他今年已68 歲，第六部在拍攝中。畢彼特主演的《生命樹》(The Tree of Life) ，是他的新作，拿了今年康城電影節最佳電影的金棕獎。

作品雖然少，從他第一部電影《Badlands》開始，馬力克在美國電影界的評價一直很高，其中有段長達20 年時間，只寫劇本不拍戲。

馬力克電影的一個特色，是影像豐富，當年我看他的第二部電影《Days of Heaven》，那場蝗蟲肆虐和田野焚燒場面，至今難忘。

如果你本着看田園詩和優美攝影的心情去看《生命樹》，就不致失望，電影裡涉及宇宙源起、生物在地球誕生，甚至有恐龍出沒的場面，顯得與主線脫軌。若要看離奇曲折的劇情，馬力克電影絕不是你愛喝的茶。

《生命樹》並非沒有故事，一對夫婦生了三個男孩，在德州郊野過着安閑的家庭生活，樂也融融。儘管父親的管教有時過份嚴厲(用饍時都要探究音樂，因為他本人是個失敗的鋼琴家)，夫妻間意見分歧還不致有太大衝突。

這家人的最大打擊，是次子在19 歲那年猝死，往後的戲，便是家人活在哀傷和內疚中，縱使這樣，美國電影也不乏中年喪子的佳作(例如《In the Bedroom》)。試看馬力克如何處置這一事件，母親收到兒子死亡的電報，痛苦奔出屋外，然後是父親在噪音中接聽電話，得知惡耗，這些戲全在電影的前15 分鐘交代，之前毫無build up，又如何能令觀眾產生共鳴和同情，也許馬力克不想觀眾同情。

此片的另一位大明星是辛潘，演的是畢彼特的長子，是個建築師，只見他為了弟弟的死愁眉苦臉，也唯有追憶童年時三兄弟在田野嬉戲的情景。據說演母親的新人Jessica Chastain也很懂演戲，但三個成年主角都沒有發揮餘地，除了演長子的童星Hunter McCracken。

馬力克肯定是畫面至上主義者，因此《生命樹》的攝影和配樂才是觀賞享受。