市川崑

上世紀50年代，導演市川崑與黑澤明、木下惠介和小林正樹，並稱日本影壇4騎士，在日夲電影大師溝口、小津、成瀨面前，他似乎不像黑澤與木下，可以平起平坐，影評人心目中，始終未獲他應有的名份。尤其日本電影的黄金時代，好導演實在多如天上繁星。英國<<衛報>>可以對楊德昌發出簡短訃文，對市川最近的逝世，卻隻字不提，實在不太公平。這種情形，見諸<<經濟學人>>對英瑪伯曼和安東尼奥尼，也發出大細「超」，令人遺憾。

究其因，市川拍了100多部電影，作品太多而良莠不齊，他選題材，比李安還要博雜多變，幾乎什麼類型都拍過，但李安到目前為止，還未見其食老本，重拍舊作；市川隔了差不多30年，仍將他的成名作<<緬甸竪琴>>再搬弄一次，即使竹山道雄的原作，一個日本軍人當了和尚，留在緬甸戰場收拾同袍的遺骨就地安葬，戰後也不返祖家，充滿了人道關懷；但時移勢易，今天的現實戰場，全是高科技白熱戰，究竟有多少屍首留下都成問題。至於到了90高齡，仍重拍他的賣座名片<<犬神家一族>>，橫溝正史的推理小說，同樣有時效危機，即使偵探金田一耕助的造型古怪，但推理橋段再揭一次盅，還有什麽好嘴嚼。而論者認為，市川崑那些言之有物的電影，一半得歸功於他太座和田夏十的劇本，這位東京女子大學英文科結業的女生一封筆，市川的作品便只賸浮淬。

市川就這樣給人一筆抹殺了嗎？記憶中，市川有好幾部作品都令我印象難忘，<<細雪>>裡蒔岡家的4姐妹，穿了隨4季變化的和服，在櫻花樹下漫步，雪子(吉永小百合)和妙子的音容笑貌，猶在眼前。<<東京世運會>>裡競賽的運動員，在慢鏡頭處理下，充份表現了肌肉的力與美，人聲沸騰的掌聲中，每每有種落漠感。<<古都>>裡的京都美得令人嗟嘆，三口八惠一人分飾一富一貧兩角，同是寄生花，一場山雨顯出姐妹的情誼。<<雪之丞變化>>裡舞台上能劇的造型和舞台下的素顏，對比細致，仇是報了，愛也殞逝。<<炎上>>裡的金閣寺，在宮川一夫優美的黑白攝影下，愈覺高傲自拔，小和尚一場烈火，連同他的缺憾，全化為灰燼。無論是詮釋谷畸、川端和三島的作品，市川都有別致的視覺表現，說明了他是那種形式有時比內容更著重的導演。

不久前發現，<<情書>>導演岩井俊二，也是市川電影的擁躉，他說在怪獸戈玆拉橫行日本的年代，他是看了市川的頭版<<犬神家一族>>後，才發現自己好比第一次看電影。市川崑在08年2月13日肺炎逝世，享壽92歲。市川，好好走，除非不迷日本舊電影，要迷，都缺少不了你一席。