北征

跨過母親的棺木 把九歲前
一併埋給你
明天 明天是另一次透支

趕集的風已過 背囊藏不下
山前山後
這副身 原是根木片兒
一張嘴早擱在祠堂裡

車上將有我一屁股的緘默
哭嘛 也別弓得像棵樹
眼淚落在地上
明春還是長不出花

說啥 把我繡完又繡
夏天涼得只賸床蓆
我壓根兒不會扒在鐘面寫信
也不再嚷 短褲塞在哪裡

孩子讓他們墩在田畦
這年頭 撒尿的地方多的是
祖先有靈 異日問起
就說去淘黃河的濁水

但見人頭墳起徽號
煙霧籠斷所有臨窗的方向

初稿 1963