父與子

20世紀初仍健在的英國文評家愛德蒙高斯 (E. Gosse)，與父親菲列普的關係很微妙，他父親是個著名動物學家，曾與進化論大師達爾文通信，但他同時又是個基要主義基督徒。從地質和化石証據，說明吾人所處的世界，不可能在4000 年前短短6 日內創造出來(科學家估計，地球年齡有46 億年)，為了調和科學知識與宗教信仰的分歧，菲列普費盡心思，蒐集多方面資料寫成的一本書，所得到的是冷淡反應。

兒子愛德蒙在其慝名出版的<<父與子>>中提及父親：「他擺出熱切姿態，把這本書同時展現在無神論者和基督教徒面前…，但，唉！不管是無神論者還是基督教徒，都一笑置之。」見到父親受冷遇後的憂鬱表情，於心不忍；他仍然一反維多利亞時代寫傳記的虛假作風，不替傳主塗脂抹粉，就算深愛自己的父親，下筆時絕不歌功頌德，開啓真誠寫傳的先河。<<父與子>>只加了條副題：「兩種氣質的研究」，說明一個落後，一個前瞻。

菲列普高斯像當時大多數父輩，期望兒子頭腦清醒，不受蠱惑人的邪說感染，對上帝常存敬愛之心，未來一切便無往不利，盡善盡美。
愛德蒙憶起，有次在商店裡看到一隻發聲陀螺，要求父親買一隻，父親不答應，理由是這並非必需品，一個教徒真正需要的，是祈望天下異教徒及早皈依、耶路撒冷盡快歸還猶太人(天主教教宗夲鐸十六世近日出訪以色列和巴勒斯坦，也只能憑弔和祝福耶路撒冷)。但他寧可相信父親其實是買不起，從此他對宗教也開始生疑。有次因頑皮，被父親揍了一頓，他故意違背父親不准祟拜偶像的教誨，對着一張椅子膜拜，祈禱上天降災，結果自然什麽也沒有發生。愛德蒙說，孩子長大了，遲早懂得自己思考。

去年6 月2 日出版的<<經濟學人>>周刋的書評欄上，作者合論赫欽斯(C. Hitchens)和柯林斯(F. Collins)的宗教新著，又提到<<父與子>>這部書。赫欽斯是個無神論者，柯林斯是公佈「基因組圖譜」的兩個科學家之一(另一個是激進的C. Venter)，卻是虔誠基督徒，儘管他的宗教信仰與基要派格格不入，認為有的經文內容只是象徵。赫欽斯建議，消除了愚蠢的宗教信仰後，天下便太平(真的嗎？)柯林斯說，基因是神的語言，他日夕與進化論為伍，也一定應付得很辛苦。兩個氣質不同的人，誰也別想說服誰，同時講不出個所以然，至於寫這篇短評的不署名作者，從行文看來，是個保險的不可知論者(agnostic)。