.

.

2009/06/03

畢生代表作


加西亞-馬蓋玆的<<百年孤寂>>(A Hundred Years of Solititude),寫小鎮馬康多建立者荷西阿卡迪奧-布恩迪亞家族7 代人的經歷,從這群人身上發生的事蹟,可以看到小鎮的盛衰,人類文明的興替。小說寫得變幻多端,氣勢磅礴,何止是20 世紀的佳構,也是小說有史以來難得的傑作。無論喜愛文學與否,都是必讀經典,由於作者的想像力豐富,技巧純熟,僅是繁複的故事,已引人入勝,嘆為觀止。瑞典的諾貝爾文獎頒發百多年來,得獎人的代表作,並非都擲地鏗鏘,<<百年孤寂>>則金聲振瓴。

此書完成之前,作者也寫了其他短中長篇小說,連日來亦介紹了些,可以說是為此鉅製的準備醞釀。從創作力的發展來說,<<百年孤寂>>也是作者的成熟巔峰期,過此,雖不能說每況愈下,起碼無法再超越此書的輝煌成就,不免令人感到,一個偉大作家,一生人都只在寫一本書,所有時間不外在完善同一本著作。普魯斯特與<<追憶逝水年華>>,喬伊斯與<<尤利西斯>>,曹雪芹與<<紅樓夢>>,……。
所以,自稱小說家的人,最好能講得出一部人人稱道的代表作,否則著作等身,甚至高出樑木,拿不出好的代表作示範,只有令讀者不勝負荷,浪費寳貴時間。這一看法,當然不適用於漫無標準的後現代文藝理論。

在加西亞-馬蓋玆的學生時代,已開始構思這部小說,一直想不出合適的切入點。大凡小說大家,都很重視開篇的第一句,那是1965 年的一天,事情突然豁然開朗,結果<<百年孤寂>>的第一句是:「許多年之後,面對行刑隊,奥雷良諾布恩迪亞上校,想起他父親帶他去看冰塊的那次遙遠的下午。」這是布恩迪亞家族第二代的次子面對死亡前一刻的寒泠感覺。上校參加過32 次戰爭,避過14 次暗殺、73 次伏擊和1 次槍決,始終不知道為誰賣命打仗,作者似乎說得誇張,何嘗不是今天職業軍人的寫照。

加西亞-馬蓋玆當即賣掉小汽車,估計凑足半年的生活開銷,交給太太,把自己關在屋裡埋頭苦寫,此書足足寫了18 個月,才大功告成。他有個寫作習慣,打字打得不滿意或打錯,寧可扔掉重新再打,一篇12 頁的故事,往往用掉500 張打字紙。有時稿紙告急,太太便向隣居借錢替他買紙,全書定稿共1300頁,也不知用去多少紙張。總之,小說寫完,他欠下12萬比索(合1萬美元)的債,還不計太太押去的家用電器和賣掉的首飾。

今天有些作家,一天到晚吃喝玩樂,又怎麽寫得出擲地有聲的作品,有之,只是酬酢的流水帳,滿紙油糖醬醋味。(10之6)

沒有留言:

發佈留言

我的網誌清單